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.Archeologická pov:!dka 

lvan Klíma 

, ��r1[1$otku ul ;roh:ivalo slunce. Cpčšně jee� otev�el kovo-
vou aki'-ícku, do jak� si dělnici obvykle uklédaji šaty, vu.l od­
tud dva štětce, škrabku a baliček papírových pytlíkll. Na stole 
leželo nikoli� Ja�líček, k�erá přinesl �istr Vítek ze své zah.N­
cy. Vzal js�m Ji jedno do kapsy, do druh,5ho jse;n se zakousl a 
se svj� nevelkµ nákladem Jsem ��rineotku z.s.se opustil; klíč 
jst?!ll schoval do �elezné konstrukce vedle zsčníb(} kola - tam 
kd� ee p!'ed p!-f padn� vet?-elci �chov1ivují 1:liče ve všech rua­
�ingotkáeb• která jsem kdy vid§l, a vydal Jsem se na ceatu mezi 
hal�e1 vykoi;,&né zeminy a kalufemi, oo t,J zdstal1 po nedávných 
deštích. Pohl-ebišt� odtud nebylo vidět, zato et1nn$ les n9 pro­
t!j�í st-áni a skoro cel� staveniště. �ovové konstrukce budou­
cí.ch htal stHaly horko a já si n,zijac:nou uv�dom.11, že• stavba, na 
níž pracovalo nebo mělo pracovat ��Jmán� eto lidí, je tichá, ti�­
ší nef btri.Jpohf'-ebi�tE, na ně&i se nás nikdy nesejde vic ne! pět. 

� archeoloť11 jsem !édný zvláňtni v�tah neměl. Na gymnáziu 
jeden z ri,�fch spolt:.fákt si vášr11v<á p�ál být a�heologem. ř�amará­
cill js�e trochu spolu a on �ě vodil po hradištích v o�olí Pra­
hy, p!-1��1 I'!'� dokonce k tomu, te jst� v b.;it�hu sebou vlátel 
motyčku a lQpatku. vvravdu js�e ���s ze země vyškr,bli kus hl1-
n�n�!1o st�epu !:i on mě pi� pouu 0•1f,l o jeho tvůr-c.ích. :::.amar&da na 
areheolo�ii nevzali, jeho roďiče vlaattůli p.»rní mandl - tehdy 
se n,<1 ta.ková v�c1 ještě !'iledělo, a j� z.a ta leta �koro v�ectno, 
cc jsem slyšel o pr3v�kJch hr:ičfř-i�h a i:eltskjct1 hradištích, za­
se za ;:�:.:t..11�1. 

Historie mě v;;;ak vJ.�yck;1 zaj ::nala; tajn;:r.ství, odkud l:lověk 
p�i�el, Jak se vz&l na světě. ;:� :n·5 tě v�bec 1 na místě, kde 
pMv! ž1ju. 

�oje ;,sta tea prudce zaboolla pod�l stavb9�ek4 buňky, a 
o6tud ul se dalo zahlédnout poh�Qb!šti a na n�m všechny, eo se 
tu ať�ly: n�!1 vedoucí, archeolo!ku paní �!du a Její pomocnici 
z m:.uea p11n:! Patru :it �dšenku. Ta pr.áv� tla!ils. kolečko nalolenf 
zeminou. 0lmm!1k jsen. pozoroval její postavu; byl& na oellm ata­
„en1it1 Jedinou aJevn! se i,ohybuj!cí bytostí, pak jsem ee vlak 
muael aouatl'ed1 t na ceatu, kteri vedla po liskf., prkni mezi dvl­
ma obrovaklmi kalu!am1. 



Ua okraji Jean i z nich �! epěl svétlovlas:, klučina & oběma 
1"\Ů;Sll8 se hrubal ·v bláttJ. "Co to tadJ stavíš" zeptal jsP.m se, 
když jsem k r..J,u:.u 6,,r-azil. 

Vzhlédl ke mn:E: ť)�i měl mol:lró u 1up�1 nosí.k mu pokrývaly pi­
hy. Pok� il rameny. 

. 

,.. 

"Mit§ crut n-1 Jahlko?" 
Z:1vrt�l hlavou. "M& jíst nnha·n." 

'C-::•10 bude pi'-íat.a·,·r• vš!.tl Jsem 3i :n:la, kter� tu vybudoval. 
"To bude jezero. A� aod e .�:i.c:·tový, ;)CJ ·::ie až t&m, Oj ukáUa.l k obzo-

l"U. "?ak ujedu.,� 
"?&ta mi to dovolil." 
-�de máll tátu? .. 
"l'ady <!ělii. • 
"'A to chceš tt tovi ujet?" 
"Ne, ale mě uf to tu uebavíl Ale 'VY t �Y se m�te. Io by mě 

bavilo kppat hrcby.• 

"Pro.!:Cm t�,• podivil Jsem ce, "•::o bya hledal v hrob�? ,. 

... .ráta �íkal, že Je to čist� práce. A tr-eoa t,yr.:h našel po­
klad." Cdv?--if:til ae zase 'ke avé :1tav:,.: • 

.., 

•� ží�en n�máš7 ff zeptal jaem se ho ještA. 
ChYili váhal. "Vldyt vy s teJně :ie:11� ta ni.:: k pi t:í.,. 

., 
V �u�ce, kó.e m�11 atavogf"l ťíatuy, tekla také voda. Protáhl 

jsem a� mord haldami hara.:npsdí, prošel js�m koler: etolu, nu nlim! 
et�7 ješti od včer·ejilka pr-á�dná V!irr.1.ce a špinavd, olezlé talí­
�P,. Na�al jsem ;,rázdn.ou a�lenic1, v nedopitém pivu pl.ivala uto­
pen4 vosa. Vyltl jse� oos».h n� podlahu a V5toup11 de umýv6my. 
Vooa tu měla b2rvu, Jako by do ni p!-imisi.11 krev, um:,�vadla, kte­
r� "'1t'jll·ině bfhe.m ·:}vou let, co s t.nv'ba t:-v.�la P nikde ne�;!:yl, pok 1�-

11,.�lE.1 t�nká vr•r: tva rzi c 1-:s.s �:'.é tpir.!y. iy�láchl jse:,1 ekl er..ici a 
M.pt:atil tc n:.'. vcd .... :�ap!.li jzn.'? ee �b9 .s. Já. pa.k kvapně o,J.chá�el 
po hrlí.zi jezer.i. 

O našich .Kel tech toho pi'ili.ó nevíis,e, o tom mé uf přeú let�' 
po11� 11 r.:iój la.uuart:d. l�e zaneel'..ali po aot>i ;:d:ar..cr-,.jch p�uat tok. t>ru1-

dovJ, jak o to.it svěd�í 1 Caes-ar, jená s Kel ty po wnbbo let bojo­
val, pan 2 :1vall � bl'ích a bl!z'Joino3t cokol 1 za ev�bo věd6u! K&­
tOL7-.en4.vs t písa11ně. Co o .1lcb vime, z�:;hoV-'!lo r;Q díky Jiným, Ci­
zincd či dokon.ce nepf-átel - j .• ko byl Cae,-1r. To on zaznamenal, 
co se o Kel tech tak ěaato opakuJe, že byli národem nadmíru odda­

n.1m iábo!enstT! a sYá boey uctívali dokonce 1 lidalcyud o�ětm1. 



'\ 

"Nat1o cst oamia Oállorum ad..:Ji.otuin cedi ta rel i�iorii b1.1s ••• �ut �ro 
victimis ho:nin&s ircmol�nt aut e& imolat�res vo,e:it." Ali nepi"-ál 

.. b_ycl, s_i, aby hl.a-,,ním ;;.saný:t sv.:-ídectvim o životě méhc: né.r·odu se 
Jednou s t.-aly zdpisky nějs.k2ho ill,3ť�ála, jen! t!l velel vetT·el·sck;im 
vojsk�. 

flistorl&:ov1 tak� rudfji nasloucba.j.í sv�oe:tví, jež jLu nabí­
zaj:! archeologová. N6lnei5těst! s.rcheologov(� vět�i:iu �vých pozr„atk� 
čerpaj:ť z hrobO; a p�ecst&va, íe bycha� �or.li pov1í:t živ�t n:'.:ja­
k:S.ho ::.pclecenotvi z pohfe�i;'.5t, ruě naplř.uje ;ochyb:-iosti; i když 
př!.p:)u:1tÍíll, le tfeb� Jne6ini -zpó!iob ;;ch:-·btvání napcvídl ;nnc,ho o 
tom, jak pokleskívají či doko:lce u::iít·ají vztiih;.r t: czi živý-i;.i. 

Ještě dlouho ptedt:!m, než se �:1essť setkal s niiboženstvím 
druidakdb.o období, ctili Keltové r.rdin.y a také �;;-;!, :'O:lní síl3 • 
.c�Ú1yni - ii.atku Zemi; v::e. co je obklopovalo, bylo proJeve::2 4;e­
n1,0 ·�·jejich hlaetlm se sna!ili n9sl�uchat Q .í)O:'O,:'U!llět, Sbj1 vú­
bcc mohli přelit. 

M� by velr.:1 zajim.9lo, jsk t;;1 hl.usy zn�l.Y, r.ebot se tak� 
snaž:!m nr.sl!')UC:.lJlt h1«:is1� oly.šitelným i skrytýc. í,hly poc'lobu kví­
lení větru, pta�iho z:ptvu. včelího bzukotu t\!1ebo neop&k kovové­
ho ·tt'•<!sku7 Zněly př.-ece nG s:.tnv�m počiátku kovo7.:ho v&kc. Arw�o 

člověka J111om prc,stupoV&lY j�ko neviditelná • n�slyLitilr.á t;l­
nční a :iaplř�oval.y ho ůzkost:.., lá,'3-kou, v:.itřnífl! zl-t.uí:u (.;;. věštec-
kými &!13 - a tak zněji vl.:iu tné oodi.eeťr 

--

�Tak co, našel Jste vjecbno?� i&ni Líd� odloiila Škrutk�. 
r."teroa odhrnov<.11& teni.co1.1 VI'�tvu hlír�y a v.;,·atot..pil&:. z h .. ·o"bu. ;,,.,yla 
jest� mladá, ale vlasy ui jí trochu še�i včly - a to :,e dobr•e 
1·1ojilo k j a ji.mu drls tojntfo:u dr•tení těle i k je j:í.ruu pos-t.'.-iVer4í. 

0:1ev�é.�l j�e� n:.;Í.'J �:."Oje, oua se na :iě p�ikr.:: u::i.'.li:::la, Jak 
uslc jcj:í;;; z.vyk.e:n, a hne:i čs� t zcvoje�"ch ;ytlil:k0. pi�eťkú� ;ntn.í 
Pett-e, tf.: co nich ni.taypalí.i hrudky zem�, v níf se sv,tlc,lJ!·:.ce o::i-
laly nepatrné úlomky kostí. � �r,sn.í dfdci, co7" 

"Nic Jinfho'i'" zept.ul jsem se s-pí� ir:e zdvo:·ilost1 • 
.. ,�depak, t:rochu uhlíků • .Iiattska bude ápatnej den. Jako cele.1 

tenhle týden. Já to cítím, sotva :ráno vstanu." funí Pe-tra má J')O­

stavu J&ko leny ru. !reakúcb z Illu; i11;k;ý pás ci velká ňadr&, čer­
n1 oboč!t,mll aroetlé a m�n0lov4 o�i - t3ké jako Řok.Yně. nro 
minuli pondělt, Jak Jsem zahlicla Lídu u autobuau, hned Jsem Jí 



prorckov�la: čn�ska bude zlatej denl" 
ll1nul� pondělí vykopali na samém okraji odkryt, ěseti pohfe­

biště bronzovou ._iehlici ervěnického typu, sponu a ještě aáat du­
t� trubičk:i', která nejspí � vypadal!t Jako bronzová injekční 
stY.fkačka, a jejíž účel nedokázali u rei t. Včera Jsme po práci 
ty v�c1 vezli Zf::ibalená ve vatě a ulo�ená v krobic:Cch až do 
sousedního okresu, kde up:rost-l'•ed pšeničnáho pole kopala ·s par­
tou v�snickýr.h penzisto paní docentka z pražsk4 Akademie. 

U�.33 0 ..?etrou celcu cestu hovořily o avých br-onzov�1ch ná.­

le;!.ech, z0.tí:nco jJ pozoroval krajinu, kterou cosud pokr,fv,:il� 
liduprázon$. lesy. 1'1:idy, vát:Unou na výši::2:lich, �1 kdj'ci I�el to'll-Í 
vybuůoval1 svá síčla, iili tu po staletí � s ni:ui 1 �ejich 6á­
niovl - pak náhle m1�el1. �izel1 opravdu7 A jed1n6, cp zby­
lo, je tach několik bronz'?vjcn pi'�amjtO a hliněnýc;i etř·epti, 
kter� z�staly v hrobechY 

Pan! docentko, kter4 je znalkyní bronz�, nás p�1Jala vlíd­
ně. Ukáaala nikn v poli vykop&né ?Ohl-c;biětě, vymeten� do po;iled­
n.ího smí tke, 1 velkou nádobu, jež áooud vězela v ze:n1. Pak nás 
pohostil� kávou & koláči, ale funkcí tá trubičky si jista ne­
liyla. "�hlsí13 se sm:íi'it s tím, že js1 vykopala unikát," řekla 
?F•nf Lídň a 'bl s� zapýr-ila radost:!. 

01e5e1 ,j!:� k e�use:in!i-::u poloodkryt1:tiu !'lr-obu, vzal kru1JJ­
páš � ���al kop�t. 

::.1á� enka se už vr�tila s pNizcnflll kolečkem. filínu, k t@rou 
jsem vykopal, opatrně odhazovala lops tou a očima i prety kal­
dou dávlcu dukla�ně provifila. 

".:.Záš o, Nenaite chut7 11 vytáhl jsei.11 z ka;,s:v j!¼bi ko. 
'"D�kuj1,Yy jet� strašně hodný. Je te1=1 horko jako na Sa­

ha��,� otfPla si z čela pot. �hcyby aspoň se n�co našlo. Ale 
P@t1"11 r-:!k�, že se i:,n-,ska r.enajde �ni kost i" thi�e je tepI"ve 
aedmn�ct let. :�á ši.rokou, Jobro::..yslnou tvá_r., velká zvšdavá oči 
-� poněkud s1ln4 nohy, která iam:lrem k tomu nejženJ.t�jtí:!mu místu 
Eitále hustlji pokrývaly t�v6 chloupky. Pf-ed dvěma, dny ráno 
pro��l� na hwipol,ckém b;tcyklu zadní br-ankou v ohrudi, Jež ob­

ldopovala cel4 stciveniiti. Na okraji po�e'biát! .zaatavill:l a 
chvíli váhéila, nel •• odvážila rubídnout evoje služby • 

.. ,\le u náa si nevyděláš sni na ten benzín, co projezdíš," 

u1tisala paní L:!da na Její bic�kl. 
raa,aa 1e za•4la a l-ekla, le j:! Jde hlavni o potvrzen:!. 
•AJ, pi'-ed chvílí Jaem kost naěla,• oanúila a1 pyšni. •Ta-

�--i7 



kov1 úlome�ek. Lid& si myslí, že z leblQ'." 
"Blaho��eju, Mášo.• 
•Ale ne, mně z toho �ylo epíě :amutno." 
M Proč? l:t 

5 

"·že človfk je ••• , ž1.1e, t�eb:.1 S8 trápi, an.�1bo zase raduje, 
to přece u r.ich bylo stejná, ne? A pak z noho z61tar.e jen kos­
tička - vždy t já ji mil cm p!-et.il ídla." 

�d co duše, Mášo?" 

"Vy :nysl ite•r" 
''f:eltová věf-ili, že se duše znovl.l vtělí ... 
••;,. vy tomu věl'-.íteY• 
"Spíš nel • 
Jako kluka :ně trápila ot,zka, jestli mohou dojít s;nisy a 

vzld'-í!ení du�o nevě�ících a·duše t§ch, ktef! zemfeli df!Ye, 
než Bt:.h p!-ijal ob�Í vlastn:!bo ayna. Zrovna ten veaer, ne! jsem · 
•• rozjel eem. č�tl jsem si ve sta!'1čk4:a vyd'n� Husebiovich 
Církevních dějin, a autor pf"e:i še�tn�bt1 sty lety prdv� o tor1 
psal, "jak J�fíš vstoupil do pek�l, a tu závo�J, kteráž od vš­
kó ne;>otmutelná h..•:0l!i, rozl0'11ll; jak t!t�t!ho dne vstal z mrt­
vých a jin1! mrtv4, ktef>.ťl o1 mnoha věk\l v zemi ocpoč:!val1, a 
&ebou vzkí-.íšil� • Jen!� t'neaka u! a.ě podobn� otázky "'1eznepokoju­
j:í. ;.;zavřel ,jee:?. si, fe všeehno to, co se po !taletí kaUe e du­
ši či Dohu, o p·tvoi:iu sv�ta či života, jsou leda tušeni, jen 
úloJ1cy a st!'ipky nlí�eho, co nás pfieeabuje na tolik, Je· náš pyš­
nJ !"OZ�, naše p�eC,stavi voet mamě .hleds.jí slovs či obrezy, 
je� by z t�ch sti'ípkt slo!1ly něco celistv�ho. A !asnu nad 
tím, jak je poznam�ngno lidským č�se� 1 roz�ě�em to, o č@m 

pr·or.ilai�;.;;.je:r:e, ž" "1e neomylnou stopou !)o.!eké vú!.e č 1 1:onfn:í. 
vokonce :.. ti, kt�ré považuji 1ts mou<lrá, ne d!"ži kf-eč ov1 tě 
evého st�ípku e p�edstír&jí sobě i jinjm, že uchopili celou 
ná�obu. Jf se svým bJtím i pfíátím nebytím ae vyrovnáv�� celý 
i.i vot - ti, kte!':! tvrdť, le zhruba. věd:!• Jak to byl o, a Jak 
to bud.e, 1 kdy! ekroom! prohls!!ují, ŽQ jim t� bylo �Jeveno, 
m� spíš u 1li.vují, ne� bych jLu z,v1a�1. 

"Mně něicdr pf\:lp1id4, !e nic nui1 s�yal, • Mdšt má'fla ·rukou 
ke kaiuenCJD, ktert.f vroubily neUJ hrob. "J4 o to2 napsala pov:íd­
ku, • a Zf.-červerv1la se. 

•Vy p!Avt• povídky?• 

"Nikdy. Jen, kdyl 111 nspadaJí takov4 :myšlenky.• 

•H8 



• ú čem byla ta povidkaí'"' 
"ť�čkdo m.1 nedGvno ot:rávil kocourka. 'Pakov_ý bl·l krásni, 

vši�h:.'li řik�li, že tak· _pěk'n�ho jeElt� neviděli. Tak mi napadlo, . 
že n�kdc r;:;u�•l být hrozně zlý ••• • 

:_r s·:>usedn:ího hrobu ae práv� zastavil ritiotr Vitek a naši 
literáreí rozprnvu p�e!'Ušil věceym dotasem, "Jakou m�l b9rvu 

ten koc our7" 
... n.sedivý, ale· člo st!-ťbma." 

"Prá·,�, :�e nt?vim, kdo m�ž� tukovou v�o udělat. iinebo Jak 
ce lidci chc-r-1jí k Vietn�mcú.'!l. Oni. ,jDou qhudáei t&lc lli"ozně dale­
ko od ÓQ:"l!OVa ;;-1 p�i t�m je tady nemri n.l.kdo Píid. iJ nóa, kdy! př'-1-
j,�ou do obchodu a n:100 cbtěj.:! t naschvál ji.n feknou, že to nna­
ji. i-.. ješ t-5 se jim pošklebuJou. ti 

-?�osi� t�, dej pokoj s rú.koeníkem,� zlobil se miotr. �J,. 

o· eh ti pl'J.l vidit, kdyl J• chytni a111olc. U náa šel jeden a 
k:Nlll.;>�čein a., atavbyyedoucího. rr-1 ho muaoli drš'lt a měli co 41-
!gt." 

,1&:k'o hy t.;šili, že je o ;iich r-eč, kláti vJ:a kro.kem, kteey 
tokonal� odi>:ouknli od evtch českj�h epolu.diln:íkč., se k ruim bl!­
ž111 dva V1Etnamci v montárkách. Ooa byli vychr tli ;; m:1li�e:! • 
ale pr•vn! z nich byl j�ště o hlavu ;.?enší nef t�r. črttt4. Zasta­
vili r..e u krsje na?.ieho pohřebHítě -!i ehfili nás st zdvol'-1lýa 
zó.";ne::; pczo:-i..vnli, konečn� se :·.en větší zeptal: "':cak co, našlo 
dn1ttr..� i?J a ::1r.co, soudru!ko vedoucí?" 

..,J'ic ! " vzhl -��111 od hrobu ;>aní L!da. 
ttž�dn:i kel ts'!i spnn!ť7" zqjí-:r.al se menší Viet:1eciec. V jeho 

r-eč':i pozo·:-u!1��� ým zpunobexa splývala or:i '!:'n t�lrú výtJl„vnoet s pl-
z e::-1�: }.: o:.i i:1 i ,:>n.9. c :<. 

t Vůbec rdc, j P.rl pár 1-:os tič ek," :'-ekla pan! 1..ída • 
. , •• , � "t-A .. � 1t11 ' ll'l rr1 · •·· d x :.i . • 0 .;e :.:.r:v--Al, OuV·- Z{:VOťJ.. Q 't e trmmec. • '.,.,i)ft\' OVv • �y 

�e pot�!'; 1.11." 
'"l'i se nějak zajímají," vzval De mistr, sotva ae Vietnamci 

trochu vz,M1111 . ..  To u! Jsou zase po ránu n!i!lazaaý. Oni hn•� k 
snídani u�ll�j! �vš dvanáctky� ty s nir.:a zam,vaJi - �lovit 

aby sejf: bil poslat na l�šer1:!.".Vz11l k...-uaip4ě a jemný'li, tá2lf 

něinými úóecy rozbíjel *rdl)f, udus-:.in$ jíl, On to 011, kdo po­
�•bilti náhodou obJevil. K�1 loňskáho jara �_gr hloubil vý'ko­
povou rýhQ pro aákl.ad7 konstruke!, Vítek si viilll, !1.v odhr­

nut4 ze�ině ee coai tfp7tí. Sebral tu yěc, 0m3l Ji ve vodi - a 
byla to zlat, n,ušn1ce. Ne takov,, Jak' se dělil dnea, ale poc-

'11 � 



7 
tiv6 t1žk� n�\u:,nlc.i>, Ja}.:c.u nos!vaj! d1vol1. Mia\r ae, ani svámu 
nrn ��u p�i.11::') L1edi vtl, ut pl-e..1 Čilaera au aikának.á v�dma p�ro- . 
k;.;'.;,;lu, :!e nsjJe �okl:.ad - a to d(,konce tf\ikrát ve sv�m livotf. 
fdo!ná, ie tím nams sl1&lč,, vždy d.Nir>.:f .kov - Vi te.k se r.:Jzh,:>drnl po 
da.l�im pok.l,:.du nepř''1at,val rozhlížet. Se zlatý� kroužke�· 88 
v5ak V�!·.'ial rmed. ;o nálezu. do muzea. 1'8.iJl náuinic e v"bud1l& 11ad­
Aeni. Rskll 7a!J, že áp<.fťk po�ház.! z dob;,•· itl&dohlc-1� ta tsl..cé .3.!le'oo 
snad doko:1.ce z ča!tně ls tánské a je to o;)'ravdu akvělý exetF.plail'. 
t,\r:�n�, že při pr4c1 narazili na eelá keltské poru"-ebiětě, �t pro­
boha dbv6 pozor n.?.1 to, co l:iagT vyr:fpe. 

Vítek dtvf'll po.z o!·, t.ro�� toh.o se v rohu �tave�1išti objevi­
la srcheolof.ka se svou po:;�o�n1c! n také n.adjenc1, ktei"í začína­
li odkrývat poh.(-ebiště. tJezi naděenc� pa tf-U 1 mistr '/:! tek. Měl 
S@m bl!zko, mzda �u bělela l době, kcy tu kopal. V skrytu du-

-,, 

�e aouf'e.1, �e nmJde 1 druhou n,ušni.ci�- _Navíc se mu líbila pan1 
Petra. 

Náu�n1c1 nMašel w t:t.m nikdo, Y hrobech se ul neobjE1Vil, 
ani jediný kousek zL�ta. '�u neášn1c1 tam nejspíš n41stralila 
kaltsk.� bohyně Nerthuo, !>ohyné !-'iati:c.a, kterf p?li.šlo lit.o, že 1 
poslední pozústntky po lidu, jen! ji vzfvi11l 1t p�lnáael obiti, 
má r-ozhá.zet ba.�r. 

�st�j,� v� feknu,r- pokračoval mistr, ��e tihle �ák��níc1 
to je.1 isa!:4tek novýho stěhování národ�.• 

�Jsk to mysl!š7� ot,zala se pan:! Lída. 

•Táhnou snac! o·:! v_ýchodu, ::.e'i A je jich vú.1d� čim dál víc. 
u nás na sidl išti ted naši dostavovali dvě ubytovny, v ka!d,ý 
t!-i sta lů!ek •• -� už jsou plný náj6z.dníkC." 

11 To ae t5&k nitdá brát,•: I'li,iJLÍtla. pa.ni .Lída • 
., .:, n'¼ši lidi se wa pakujou na l;á�d. A to byste kouks.ly, 

co by se te_p:.-v d.ilo, kdyby nebyly nrsn1ca �drát.ovc1ey.• 
"Panebože, kam ty chodťš nli. t./ svoje teor-ie," ozv:dn se 

koneěoě .?e-tra, jíž oyly Vitkovy úv�hy '..trčeny př-edevb:ím. 
"Sllaas mi v,yklťdala, Jak ae ná.!."od� }:,.ýb.aly," brini.l a;• Ví­

tek. •Jak naši Keltovi kamai na.ráz ��1zel1." 
.. '!'o byly áplnG Jin$ pClil�ry," vzdychla Petra. 
Kel tov;S rJpra,idu ka.11s1 i.;tn�.zeli. ;.Jelá .,tnlet:í ht1-1owli s"' 

sídla, mýtili lesy, někter4 hroby 3V�ěí o bohatatYí jejich 

kn!!at, ale Jak se blílil zač4tek t1a!c1letť, od n!bol počít4-
me �ii ,r11, Jako by se propadli. 

1/.:,hubil je mor'l Anebo Jim pi'-1padlo, !e J• půda ul neu11Y!, 

12-o 
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fl 1 se avými at�dy, � nář�dím, oe sv$m1 hliněnými zásobr.icemi 
�ln.}<mi 7,rns se hnuli dál na z.ápad? Aneoo je vyhubili či vyhnali 
-:11voc:! vsle�nía1, ktel'-í :111 na aevar i mi itýchod od jajich ú­
z�m:!7 

'.LfkdJ' 1n6 n padá, .:ebot vt�ún na vliv toho, co se nazjvá 
�eni�s loci, ie muže�e o t��, jak se vlci udály, ledacca zp1t­
n,.,, vysouči t. 

:'iěktor$ ze aousecmí1�h µ.i.novníkO. - anad m•Jcn,!jší, ans..d Jen 
odhodlan.�jši, kdo to mohl poso•1di t - pl'-1 táhl ae svými voj�!Q• 
i.l•� t.r&r.ice Mši kotliny. :,ni nemusel ozbrojeně vstoupit dovn1tě 
- pc,kuč: vstou;:,il ,�cho vojske se tu témě� nesetkala s ocpore:n. 
·/i tězn_y p::;_novník s1 zpupnl! povolal předáky mistn.f ch kme:iú a 
pož.ťidal je, aby ee zavá�Ei.11 vě�::,ým podc!anatvim. Zato on - ve­
třelec - slíbil cr.ránit Jejich úgemí před v§eini vet�elci. 

P:�e-dác1 zvážili sv-! 1ao�nos ti a pak p�1jali podda.nsty! 1 
och�.:1nu. O tom vnem byla sepsán3 sml ctťfa a v�ichni pfoí torun! Jt 

sl�vnos tn� pod.epsali. Jestli uměli psát či n1kol1Y, ne�ylo roz­
hoťlujicí, s;-nlouvs - jako· vš�cmy pod�bná siilouvy - byle z,vaz­
nJ s: �jně jen pro podcaná a to nez.ivisle na to::i, jes U1 ji vO­
bec znull, nato! jestli ji pi"ij�li. 

Lid nc,byl stsvem věci neč§en. Zčásti se bo!lf-il e byl tedy 
pobit, zčést1 naložil svnj nevelikj -ajetek tlg vůz � vydal•• 
ti'í�ko proniknuteln�J:ii nvozdy ns z:áp�d ,�i ns jih. V ootích idy-
l �ckýeh �asech, :�dy volná:nu pohybu brá:i!.l .jen !:ieodo:;t& tck cest, 
p�ekf�F-11 m•é!v,�di či s:rP.čky vlki\, �chl ·.1 tal:to o:3táhnout c�l� 
k.me:-iy. &le protože vffím v to, co jsfml nazYal vlive:%! geni� mís­
ta, vím, že vlichni neor�tt�hl.1 ani nabyli pobiti, �,lt mnozí se 
riff-izpĎ�cbili t!?k écl:on<Jle sv�� px. et:.:c,:- 1 t€ol0Y:i., ŽP. je oc nich ni-

1--1,._ ..,P.,..,OZ"' ....... "'l .,.,...., zo �-tv,.., ""to• "1 hnnbr..ch 1 
�\.V I; • ! r' -� •'-" .:.,"l"-.J.J.. (',.l ,.,. ,,i.. c;.... t J;.4("Í &. 11 •• ,1 ..,. � • 

i. tak tedy l(elt:>vé o-:1 n;;5 :GID.izeli, zů.stfiL„ p·.:i ui::h jeu po-
h'-eb!.š tě s ;,ope.dl;::: p�edkt &. snad také boh.,yn;t, o;;hové a t;eniové, 
k tei"f byli př.íl iá připoutáni k řeká.n, horám, stro::nlim a· ekaln, 
kde sídlili. 

N1.1d ná::1 s d�:sivým �evem svých tryskovjch motoru ae pl'ehna-
la letka a tihač�k. Ko:nu PR t.řlly, �da Kel t\"ul, anebo jejich pf'no­
ti telO:n, nedal:.: se v tt rychlo3ti ani post!·ehnout. Máňa oolo!i- · 
11 n�! 1 št'1tec:, vzhlédla udiven§ k nebi a 3acp.lla al uli. Talm 

,.. 



krásni Petra se p�eatalu �ýpat v zemi. "·��l'r� jsr:e � v li. -�1:.:>lení 
CO," pz:-avila. ".Ft-išel takoveJ vypelicmnej laopassk :.J b�coval 
nás, co bysme m�li �{lat, kdyby boucr�a utomov��. ek, že v ne­
bezpeilí války bychoo:i fasovali speciilni pllá1těnky !:l mllsky, kte­
r?. eo dají v p�ipad! výbuchu navlíct �� dvacet vte�in. On si 
oboje pl'-inea v balíčku, ža to aasazení p1-ed7�!de. Podíval se ,'Ja­
ko oknem a sb si zavelel; Ohnivej záblesk z� $llě�u Uan!tín ve 
vzdálenosti a.si ávan&c·•t kilometró.l A sápal 2e po tort twým b�1líč­
ku, J�nie ne l::11.1 :.mdrhla ěnúrka, o. on ji r.e;:ioh T'Oí:V2.Zat. l'ctk se 
'i """'"'"il ,,.,.3:..etr·l-.nou• - .-..·1a ""-"'m� �:rl•or,,e,.c 0 1 ·•u"'lel .,ť,j'� 1 t .,,"1ž J ,.:,·.�/j ,,,{- •.&.i.&. \t 1!;.� "- � c. L'..�� .. L ..... .... ... :!', ... r-'"-' l,,,;...l,- , ... t, • 

y 

f:\°bj 1vb tfln kus hadru moh aspon ukizat. A vit�, co pM.t::,,J1 r•ek? 
Já už j.Jem, aoutruz1. př·ísně vzatc, i:r.rtvej. Vidíte; oby:�ejný 
motouzt!}:, a ;n\'.i:že člověka stbt život." 

"0;1 řek& p!'-!sné vzato a !llOtouzek?" z�jímal se V:!tak. 
�.ťsnň vzato, motouzek," opakovala .Petr&. "Fř·ece s1 nevy­

mysl :!m takovou ptlikov lnu." 
"'1'o anud není lno!uý, že Je něk�o takoveJ �eb1l.'' 
Fani L:íd2 se vztyčila ve ev�� l:.rob!, otftl& si � čela pot 

1 prach .. '!Asi bychoa to měli t�d v�otoJrafcvatl" ukáz2l.a r.a 
hrob, který pl'edt:lm a Petrou· p'�čli vi vymetly. Vyt'1ů.a z_ kbeli­
:cu totogratickl apar,t znsčlq P1ntacon a hledala místo, odkud 

, . 

by i;ohla hrob nejláp1 zv!a:ii t. •víte, kdo mi volal dneska v 
pit r4no?" vzp0ll1Ilěla si. "Paní docentka. Ona �ekla, le nemohla 
skoro sp6t kvfil1 tomu ns!emu nflezu. A pak, kcy! �.a chvíli u­
snula, e• jí najednou ve snu vybavilo ••• • Pan! Lí1a pfev:r-,­
tila koleěko a ·_stoupla si na ni. Hrob pl-ed· ní byl �ist.1 jako 

.... · .. r.1�-r .)•/. �· -· · 
• 

-,tOl· �PJ'oatfin/-k Jídlu, ale byl sároven hol�, puetj a ho�ký 
, . ·� . 

, . 

j�ko zem po po!áru. 

"'A co tedy"'i''' zeptal.ti ee Petra. 
"Prý d1•!&t1lo." 
"Drladlo? ·ro mě pod.rf, na co potřebovali držadlo�t'" podivil 

se Vítek. 

•Tfeba na rydlo," yyavětlila pa� Lída," anebo na n!Jaký 
zvlaliltn! ndl. •, 

•v1 myslít•, le tfeba na obltní?" Wšl& odlolila štitec, 

kte�� l51at1la 5krley 11eJS1 kamen,. 
"Ob§W b,Y byl aei vltšť, .. -_ panť. Lída· aeakočila s kole�ka, 

odstrkala Je na druhou etranll hrobu a opit na ně vylezla. •To 
u! aai nikdo • urěS. to•U neroabodne." 

•·To J• etrainf, • fekla tiie Mia. "J4 a1 na to včera 
,i :i..1. 



taky a:Ahla. A Jestli tím· třttb:s zabiJeli i lidi.•· 
••� lcr�V by ut\ dávno _oschla,"' ř'ekl jsem. 
" ·l� co když: na to;n lel:! něco ••• , n?�jaká kletba'i " 
.,. t/.3 vlř':!te na kletby?" 
Fokr�ila rameny. "Vy ne?" 
"Spíš nel" 

10 

11 iiyel.íte, že . tf>eoa on� .•• • že nesledují, co tady d-šldme ri" 
J• ro mluvíte o mrtvýoh't• zep·t..9.l Joem se. 

?okK i la .�eny. 
"3oji te se, ž.e by se n.:.i.m mo r-J. i za tí ťi''' 
"i�áy� nr:.�11 Tollooélsk!1ho m.uže a V�ťkOp�v�di ho z r-ašcliny, 

jeden z tooh kopáčů najeunou padl mrtvý k zemi. J� o to� četla. 
A ten autor, co byl -u toho,. napsal, ie to st�ři boho�á požado­
val 1 ! i vo t výmlnou za ouž • z prs věku.• 

• 1 -.I ' 
• -

"':o mi. pt'ipadá Jako_ ·hodn§ lidská pl-edstava o bofích ládos-
... 

tech." 
"Vs m:;oli ťe', fě te�Ja :-iic?" 
Xer�zuměl Jse:n, 1!:J t.!!21 lliJ'3li. 
"Ža člov-�k !Xll�e - a nicl" vysvětlila. 
"1-Ia to se nedá odpov�dlÍt ani ano a�i ne.'· 
"Pr-cč?" 
"�d to ae nedá odpov�d�t slovy.� 

."Já vím, rn�.m asi hrozně bl b�1 otizk7. Naši m.1 Z,':: to tctv 
n�d.-'�V!!ji." 

"Slova vycházejí ze zku!'ienoet1, to j9e,12 cht�l f-íct. Kd;ť! 
a.lu.víte o něče!t:, _c če!f! ni:_do z.kušencst nemá, �lovsSt jen z:aváčě­
jí." 

"To je otrE.iěriě .-:&.Jirr..své, co ř-:(káte.'' h1&Š- nr-.J.otila k.olečko 
blíny až po ckr-clj. "Stej:1ě bycb ho ctit�l&. videt, t\ih.O muž.� z 
Tollundu. Prý je to krásná hl-va." 

rzal jsem kolečko a odvážel hl.:nu ne. nede.leko� h3li1u. 
Všichni �ekáme :'l!t nJjaké posele tví; o ruiděj1. r.-----� naději pro 

v�acn! dny a o na.d�j1 pro vičnost. o to:n, ,:e Js�e p� ece jen vy­

ňati z f-á�u p?-.írody, le život se v nás vzep.jal k nové hodnot6 
e s:iirt na� námi tedy .-.evlác1ne. J,..edávna. lid·1 pfin�šeli krvav6, 
ockonce 1 li�sk� oběti bohó.in, aby za to vým:Jinou ziskali n9děj1. 
Fak se koneaně - aepoř, nčktei'í - utě.óili tíi , že 3th pr'-ijal za 
obit vlaatnťho eyna a za to poskytl na�ěj1 jednou provžóy. V t, 
�obl .11nf, kteM nikdy nesl,yšel1 ani o Bobu, jeho! ctili Izree-

-1"2. ;i 



litá, ,mi o Jeho synu, ob�tovali svého mule u l�d!.Ii jeho tělo 
do tolluné!aká sla ti117.. 

·��tovanl mul na kf:!�1 � n,s ahlť�í v bezpočtech zpodob�­
n!. l\tuž1 s Tollun�u dva tia!oe let po Jeho smrti aspoň sňali 
oprátku s krku a Jeho hlavu a nádhernl klenut;ý'm nosem vystavili 
v provinčním muzeu. Protou vlak smysl oběti se u! dnes vytra­

til, pf�stává�• těmto a1n0m rozumat, naděje k nám p�estáv4 pro­
mlouvat a my st.U.a Jeit� 6ekáme ;ia něJakou pt'esvěd41v�'ijAí , .. lo­
gičt-�jáí a srozumitelnija! zviet� Čekáme Ji· od kněi:!, od h·vě5dO­
�'lreveO, poli t.ickýcb �iá.ců, od f'.llozot� i od spisovatel� . .. � mnozí 
si touž{ zí�kBt .,�!�eň čtf{ají.cích a f'>.f.kaj1. te.�y: ,.ano", a jiní 

--

kfičí i •nel" a jirú o1Jr,.�tn odvác1�jí pozo:"nOSt a hledají náb...rnd-
ní n.adéje, a jen mf1..tokdo má- odvahu, aby vystoupil a p?"avil; :n 

dr1tt:!, není odpovfdi. l'okud Je smrt pl\ekocu1na, culže s• to č:ťt 
poii'ze v romru, pro n§ji nú chybí slova. Oetatn§ taková odpo­
v!di, 1 kdyby· byly aebepravdivoJlí, nikoho &ni nezaujmou ani 

neuspokoJ!. 

"Č!m vy. vlastně chcete být,· řl,U,of" zeptal jsem se, kdyl 
jsem se vráUl. ' � _ . 

"Já ch.tila studovat archeologii. J'enle ani j! pr'I neotev-

�oů. 4B1 letoa ani napfearot.• 
. . 

•To te<ra neotevfou," osv�la se ze sou.se"ního hrobu pan! 
Lída. ,.Hep�ináiíme pr! iaidný užitek. J,rchtologie Je určena na 
o-1 úu„t • " 

"A co Yd.• na archeologii l1'ka1, kdyl ve vás vyvolává takovl 
myšlenky?" zeptal Jalf:I& •• Milt. 

•To sed' t!lko f!ct ••• JL�l-to p�ipad4.p5kn4, �dyl �• 'Y 

hrob§ najdou �ilo&lÍ7, Pro ty ťidi to mu�ela b$t yz4onost a p!-e­
ce Je d&li mrtvému do hrobu. ¼nl se líbí, !e se lidi n 2'1kdy mili 
tak 1•ádi. Pi-oto Jsou archeolo6ové takoví ••• ep:!I hodrú. Já &1 
11spoň nedovedu pt'etlst.avit zlého urcheolot,;a.• A mfi!a kvapně od­
lolila lopatu a \lapala a1 uii, protoJe :ltid námi se opět mihl.a 
letka neur61teln$ch atiha�ek. 

• Ono se to wykl'd' Jako v�lk, aran4a, • Yrá tlla se Petra ke 
8Yfmu. a tomoY4Jl.ll t.ímatu, ·-�aka s pláitlnkou, ale J4 o tom v14i-. ' 

la ni Nluc!ch p<1fsd, oo by •• dál.o
ť 

kdyby ty. raket-,, opraYdU 
bouchly._ To byla �o•' •randa, le_ Jeell neměla odvahu večer 
!'ťct altem; at Jdo1 f 

ap4t.· eo .kdyby
.'. 

to 'f n�Ól Y)'lťtlo? J4 al na 
11ou duli JQ'8lela tu· blboet& Al a1 Jel ti \ll1Jou. A dala Jsem jim 



selrat celej polárkovej no:-·t." 
"ft. vy myalíte ť že by to �t)hlo tak n--1j�;lnc,�� spu�tití" vyleku.­

la .oe N;áša. 
"Proč n�," l-ekl mi�t Vjtek, 11 s !" u.2tit ar. .. :.ou t�·E'o:t ;1· hocou.•· 
"'1\lC) já :.it se do�1odla ee sv:·rn ;-·-?pou, •· pokr3Cov.;.ls i-'et·:-a, 

"podt.ma sl tácost o vy,;;t.:.hov&n.í :-tel 1-JoveJ l.1.:-id." 
"Tam véo tak az:or1t č�ka,1i !" 
"í':oyž ne tu.m, t�k nfkmn ,Jinal!l. I·�k blbS miste j'"iko t•:1dy 

snad je!tě n1jdu. A hroby .._1r;ou VĎ!JdP." 
";;tejné ti to bllde- D!°'d r-·l::itný, !--et_.,.,uško, _, vzhi. ,�dl Vitek 

k nebi, j�.o b.Y tam už Z6.hližel :.ov4 pla:10-:ici .:::luncE� '':·ť.;1.;:; to 
zt�čne b�ucrn::.t, není knm. ut-fct. Z�ř-erú !;G roz.:.e,H' 1', r-.:..Jn.e 
J-�lc se 8lunce nedoat�ne st:rz ten .a.rak z popela.ca 

zima, 

,''?Jo a co'í' .. f-otln Petra zarputile, "t,1k tfeb<!! n .1':<le z�rznu. 
,lle mám tu ček�t jako kráva nd jatk6ch'i• 

Máša elaměnjm koštátke3 p�e►-otně uklízela hrob. 
•A co ttH.'iY budete dělat, když se 12s archeol or,11 nedoutane-

0 70 nevím. J j bych mo!--.la j�i>,t � Dt:-..ičova t litera ttJMl." 
,. "{yslíte, ie �o n� n:�cc !!p::>l ��ného :'3 ::�hecl eg! í?• u�.ael 

j��m. "I.nebo v,�m p�ipud,, �e �, i�ov.o t11lá ,jsou tak§ ►1oť-n! l:i.dé?• 
"· v·· ""Y'', it" -�,,. ��j"'ou?• ", .._"I' tk ":, •• C f ..;.,� "J. ;..: 1iA • 

�í.�fi, který odmitl pod�psct �osl��ní slsvnontni su.lo�vc o pod­
�,3.natvi s ochraně, mu t5sn.) ;!-�d svcu sttrti �ekl: "'Vy 1:i"Psta­
né ca�te jecnu cbybu. Dívétc se n& vh!chr-� lidi jako :b �vr: 
bližnf o nech6pete, �e m�te oo�-;:.c co �1:i1 t � d�')lE:-:r:.• 

es mjl!, nn ty, co jsou se tI::t�ti, a ni ty, co se �1 sá�ou po 
}4pdle. 0��aa se o-vjem nli"U,tl.:>:tnírr: .:.5.vr{j �i, kdy;: Z!'.!čnu do4'J tlct 
U•eb!l jec to, č:eho ,J,1eai 'o,il z:... svého ::.í vota svčč!1re� .• t.lo c 
avých zévrs.tíc:h -�l �v::ik rad�Ji namluví. 

"Já zná i,)ár v.,� oorn$ ah lid:!, .. řekl jsei:t ::pii.ltrnj, .. � do�on-
ce to nť!Jaou ani 'iroheol ozová ani spi!toV.� telé. • 

"N'-ho'-1ou to souvi.oelo," vr�til.:i ee k mlf př-tdl'.ild otiz�e. 
•ha jeem e kuar,dkoQ na YJlet kou�ek u :onstant1noviJ, jest-



lJ 

.. �·· na jedno.'ll .vritičk'.l jsme našly st?'-ep. o:-.! t�m koptd.i, ,1sk 
r-ozširovali ce.Htu. Kam.ar�dka t,m �tř·ep zv<1óla �. � byl st�roby­
le zdcbcmý a roně r;apadlo, :;:e ten st:•ep t·.i ležel tak Gt:-2.i.čn.� 
dlouho, -I� :ui to ani nedov�:du pře�btavi t, &le n::> k:.:io ho ;)fece 
jen pl'-ed tou dlouhou dobou �uael ud-.'•ls. t, .nékdo ži V'j� l i, to 
př-edtím vO.bec nezsjí;?1alo ve škole sni v muzeu - n.:Sj2iká vykopáv­
ky. A ted m:� napadlo, že je to pro m;i dtle��lt.:,:, at}ycb ae o tom 
�,lov,�ku ni:r,co dozv'.-•:V-ls, kdy:� tu bF..y &i,ju ••• Já .•• , t;-:i.ky j�ero 
o to� :1aps�la povídku,� a za:e�ven�la 2e. 

•Ja·k �e jmenovala tilt r,ov.:!d�7 .. 
•1t.oh0. Já si zku$ila pf-ed3tavi t tu óc,bu :::i. 1l I z.&. :·e.z.llo ·to 

st�a.:iný ticho, co v• ud-e b:,lo. Na m;� z tobo -.t. p&cl st.r·ach." 
"Ale v tichu �jv�ji �lyse t. nl.i!iY, � terrJ � J.nes.;á u.i .:mi 

neuslechn�-ne." 
•· To tl<t nen!:.l;Hdlo - skoaa. Já to pvs.1.�:ii de ,e;o ... tt-ie v Che­

bu. 0u1 :;11 o:!povtdfli, ž.e Je to ci tlí vě n.�.p:sáno, ,:al.e že �edov�­
du pracovat s 20�1vy a že tfm.i je m�lo :iktuklr:í." 

"Z toho si nic ne,�ělejte," tějil jse-.n Ji, .. 1::'-eb� v.á::. to ná;>�.al1 
jen ze m:;ty, _p·.;.;t�>1".e rraj! taky str,'iich .z tichs.fe 

" �y�. ji? ne !''ozuiu.!m, co to Z:':.-21?:e-ná µrccovs t s mot.i viy. •; 
Byl tiy�h j! ré-d ř·ekl ! že �i ni?.-.'!oveou p��tstt2 v1 t nic beznG.­

ťJěJn;jlHho ::1ež í,°:O�!l� t. poví�ir .. ,Y do aaut!iží a n�i �tL.1:dovat .!:u:m­
n1 tní v1�y na ns.ťiich fakul tá:h, .le necht Uo :;e mi cha najevo, 
!e nějsk sou,1tsi:e s tím c�rovsk)t..n li tf":rámím :pct.řeb1Atř.�. Kro;ně 
toho �itia E2>.ho:5.:ila lk.riabku a zacr;alf.:i �i �.lji; n�d ni:d op:·t r:;u­
T'&C�l:1 etih.:1cí lf'.U.:::, kterl ;'.!t už p:tř'ila 1.:·e1tť:1t •-ár.e::-,o n.ioµ-1k 
+"m �r"t••-n .., ... ,., .. 1, ··ř•o ►• 1 u•·, ♦ v·�,,.,.h.-,,· l, C ""\'' • -s,.,-1..,A 1· ..,,� "n� .. e, .. 1 . ....  ,.;,-, .. , ......... :i,c; "·1 ;..• • .,,,;,.,. �..... ..,.,.., ...... .,. u.- ... �·. �� _, c:..ú .,,; "v e� .. , .• 

?:•ed lP.ty j$cm, c!:stov:11 sšz. po .Skots.t;,,í. '.i..t.:2liv Z(· zLj.mu 
O Po ... C0"'-Y ;�;i.l•·ť�- ··>�,l„ o " 0 ... 1 --: .. -� r.,,,..,., ... ,(,.,.-.o., ..... .,,t.i; i,o---,• " "e-:.. u:i\,

.. 
-,,. .. '.-U• C:..\.a.:•.;., .,g. a1 t •.-w ""11:- .Q�.114 \,,;.·L. .. u.1. ,... ..,.,.l:::., --\,t. ,,. • -./ :.., ... tl .. 

zera, lc nim:í 9e v;i�o!l stará j:ísn.:1 a nnvodooJ bóje = pl'-ec".1 v':k;ých ___ 
pt'·!§er4ch. V Ic.vernttso jsMI se ub,1tov.;J. v hotýlku a pa.k �e pns-
til do hor, k:t11rj ae vypina:_y nad m;:i:t(lir,. Alr� dc�el j�efi' jen :ia 
kr�j mlsu; br.,, Z okn.::. nizkó:1(\ CO:;ku, ,/Sf.,:J. U,{l�chl, jak :1:ja-
ká žena zp!v� ekotské ;i&1ě. �1al jsell: n ''kolik �kotiF.ikich písní 
ap!vna,ýcb pochopitelnt: v aneli ... tině, ted Jse11 .11s prmě usly.fel 
v p�vodnť �-61, alyěel Jsa• prvná tj atari melodie tak, J•k 

anad pdYodni znál7. 
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V!11, ž• se hu-lb- n'-":'"1 vyjád�it :sl�vy, !.stejná jt.:o-:c �e slovy 

nedaJ� vyJ1dř·1t v�čaost� :�111:'"t� ��::.h .·,eb·, -::J:e • .  J;_\fcl joeJ:. �e 
tehdy o kumenný sloup v pl o·cia, ::io�1: ouc:n.t:11 j�rn;;: u h1 edčl e,m:�:r-em 
k hor�, kter� byl;:; k:n1�n1·d � p sté. Ií;í2ue z mraku v:-nivitlo 
.slunce ia osvětlil-� je--1."lo z1� vzd ;1enJch ..l�1cč!í. ;; p::,..:.::�J.c6,l :;;v�tl.q, 
jež náhle vydt:lilo celj prull .fkdlnatá ze�;, J'3e:� zar.l.-"11 tílé 
kamenn6 etavení, je:! opu:. t�·n�: čn ·:10 � ro�:l i:r-..l 1ho \T�·e� ovij tě: n:1 
tu velkou d:5lku jsa-c. :.,oze .. -mal, \E.! up�,'.Y mezi k .,C!!:1�-• ob-:·c�tly 
mecher.: ,J v ,::-:nech :1�jsou - sn;;.J u.ni n.!.l.:::!y nr::b:,11::-.t - ekla, ll ?d:i 

nf!vy.s1ov1telné vz:::·uco:i:í; ten elfu:: je mi�ten.:, k :1�:.r..!:: po celj 11-

vot smě�uj1, dc.-cv, .i.. t.:.:rj hled;.ííi.i� t<it=i j(Je□ o�el:áván. , • .:: pť-eí�ro­
�:!.tJ! práh, nát"'.i�, do ní;,;, klc;::iitu, mě o·::.ej-;e a u.ž :..:!Vždy nepln! 

1-:,la!enost�. 
:nak ja� hledi)l k t�.u demu, Jo V{:Kovt !Jeri očí starccv_ých 

a sl.eť'.ovs:.l, �i1k jeh:.:· pohled zvolnu cr�tdne u jeho tvJ?- pokr:1·v,. 
smrtF-lná ole·�ost, jeho tv,:-i. SE· rozpllv.;, Js\:o to s� aveni, jako 
ta pláň - a tena. d.ozpÍV!i..la. 

Ji:ohl j.;oi: se v,yča t k tt::r.. hOťtw, �.i. e ,-".\OC topi.: .. jsem, že to, 
proč Jsem pf-ij@l �e::I?, :..iž &e !VJ�luilo, u.t m,� ti... r.e�eld :-:.ie jin�­
ho, n1c z�vnž;-1.�j'"!ho tmi sl.Btn·2:j::;ín.c-. VPitil .j�e:. -�� tšd:ť c.o 

m�eta, sbalil sv�j k:..1f'r- a o(et11ri.i n;,. nJG ru.;...r. 
·.rep rve po ču 3� � < na pr..�lo, it: hL.is etr·, k te;:-/ jse;;i �ly:-: sl 

tam v zetli M orvn! po.hlej vzč,lené, ki: runě .:=·•c.r.louv.�1 duch 1�1-
ho domova - jeho hlt:. ke :r,:12 do¼!.l:á :.e�olchl, pf·ctJ.�.�.,:1 kf'iker:, 
h�di. 1t

4 1 r.-✓ ,...he"" �1· ·1.· ·� ..,..._�:í •· >-;� 
-- � �ov ;,, •_...,,,,t, (�_,.,.,., .,e o +o . .,., 

.I' -.a -.i. . �i,.;..L.,... • .. i, ._: ,,._ .. .. . .11,,;...,1....;, Ul.. • • �--.-".;,• .;b._ .. , - � '"'•t 

podobnl­
ně jse� :.a:n!!.lezl v:,c�:-u� sl...,v .... 

•ti' po:.:le 1-=- ní d:;bc� pJfá,..:: �as•�i.j� =-��p:::.c,_," o:vcl ce Vi ,.f:?1{, 

•1e celcu dobu leúcvou nez.'lvi:.ilc riie: jin� hc než ts.tovt,hle mrak 

z poptla. Co jes U1 lií:!1 u.i jednou t>.,11 tt,!,ovej dobytek r• vymya­
leli to v Jechnc, co � .;1'• 

"A to JtlkO myalí�, ic oy ;10 :.icr. ::..e�.:.-ói} t.:;i.lLÁ uni G top.<:i7" zti­
pU-ila se pmi L:!da. 

"Proč ne #&' Vi.d,YÍ, co .,;C..�tflne t.uuy • tvh� ·1 ... �ho'i• �kd�.i a 

pohrdmía na Ylaa-t:ú kovová d:ao, '' to r·•• LCJ!11re Z& pá,' let 1• 



. "Strašně •i vy�ejálíli, Vitku," 7-ekla ne:foě p�ní Petr,�, "rJ3 
�tejně nepfesy;daťš. Co kdybys mi 'rad�Ji 0dkop:al ::ešt- �1e-:1.nu 
vr11 tvič ku? .. 

A miatr poslaňn! uohap11 kru,�p9č 1t � eite;n odk!".;.jcv,-a::. �i:'­

m1. 
· Ten hlas, Jť•� pro�vuvá k ruu.tlouo1-ujic.ť.rau duch mí.:1ta, sJ-

!liUS dox.ova t jet Jí�&C8 to spol�čné, čuu Jai;,e n�slouC�l:l\li Já 1 
. o 

oni, ti 1.1-dt. ktof-í 1aae hnwli z kone1n mé vluwti :li:. �ř·Ec'1 v.{ce 
než dv�.:..'i tie:íciletíru1. Ti.m t-.l.:1oa:n "lar,c,1a.inim :�ic m��•!:J �.:.c�tnc, 
žá:1n,:J h.1as krve a ;,ůcly; mě spťa př-eknpuje, ;,� vi:t-B:i.�1f1 lijí jej 
an1 nE1z.:aslechne, :-iecít:! jej jako ne,ipfirozenějš:í C:úvo.::1 6,)ř':..'.i.:1ě­
r,osti, íe vymýšlejí jiná a U!!n,!jěí dOvody, že se c:í. tí ,s;.�i :.1Jni 
více rasou č1 vírou, a když hledaj:í, co ovliv!ÍuJCi Jejicb osud-, 
zkoumají radl!j1 postavení planet, ne! aby hledali, �,;.k f,fl d.o 

, ' 

-1�Jich -,uňe ve.pnal tvar hor, ·ao nich�· je sevf·eno jejich !'Očittě, 
v;ý·lHca .ebea nad ním, 1 a:něr vět�, které sem pr·ináóeji vCni 
111of e. 

Mohl 1 bychom nebýt sp�!�něni tt lidmi, ktefi.í denn•� vi tíali 
z,krut té!e i'-eky a !Stoupali I:li stejné pahvri.:y, li J:u·eru vyblile­
li !'lejna týchi pt�kti, k nim! př-1cbisely dn�ní 1 tJl(::.-d, óo� 
�bJ.,g_d{j 1 zrAnf ve steJnj čas? 

-J� mo�n�, že už brzy změníme tok.v v;,_,ch r--ek,, v.n:íici::;e les�f 
.'.f. vyhubíce tažné ptéky a roz:h:raní dne a noci sotva I,•O�t::··eh:�ea:e, 
a p.�·etr-h."lft3le ·tedy n1 t, ,1ež nás poutá k: př-e�:kúm i,o.r·:·ev-1 ítr. a ne­
pokreYní�, :11 t, .jež nás poutá k do:novu :u teó� k zc-.r.i a ::r-� t:ime 
3� do prázdna vesm.iru. 

"Jež..íě.ma!"ja, počt.ej! Podívej sei i�ojd'te 3� ;.io•:1iVtat.ťt v�'-
z� sv =. hr•o-

"Sronsť' křičel� Pet�, .. máj)l tw br\,),.�!" .. v ..... �<.:\: :r:.::::_-s.l:a 
kuchňs� núl a op_ tmó Jím odlupoViilia vr� tvit�� lii:ťr,�' • 

... lo jo, už je to tudy!• f'anť Lída �lei�el ... ·veJlc i·etr,y, po­
hled upi"ený rut to jedin4 místo v hrob�. J' ta.A df•<J :.ř'íl J�ně­
k.olilt jedont! aolenmvýen· ecvrnek. 

P�tr� se vztyčila, aedln ei na jeden z iam�nc, �t�ré vrou­

bily hrob, vyt,hla z krabifky cigaretu & zrapálil& si. P4--sty se 
jí chvěly. "A. :crovn& dneen," at��ovala ei, "zrovna, kdy� jnea 
to chť�la w.baliti" 

:raní Lída zat:!11 p inealii krabici a pak spolu .s h, trou za-



jen přitiiielt. ·�o 
�e už n�� �c�h/22e]i 
dr hlín:,·, v :-i,� .•. , 5 v:,,. el. ·i L ::-d ;.;el en�l 6 nitka • 

..... ,> ,.,.,,.,., �Ýp .�.,.,, ·\-c) }'1,1,·:"'.'" ,;; 'ť' tl·· i'-'a•�.:. V\ t::l,/U..L• \#-,, •-\.. \#\ .,, Ji.;;. "' .t-'_.. "-' ·• �,.>.,..... 

vedla. k z:1dní tr-�nce, �e u.::. .. rvusili d�.l:1ici �i: st&vby. 
�.h:.:rťtl jsem nál\;.:,ií a naki�a�l je, na. lolfilt:ko .. 
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Vie-t11<1;:,c:i. tet'- V)·:J..i�eli (;iBt�:unct-, ::.0r.t.Jrky vy:.wč:ni�i �a 

Petře ZVČ.JdVf: :JO ,;f'Obu. ··��a�lo se ;1:-j- �é f:,Ct :.-.:en.i 
I 

f10T:�-.i::ko 
ve� o,J:.ťl'" 

Petr� n,1 cku�iik vihládlu, jHko by uva:..cvula, zdu ho :l.ci. 
oť\b;;t :l.!1€.··00 �e sv�/•i t ni:' avjrr:. nález&:. •Br;Jnz," !"·t•t:l•� ;_;1;1.k. 

,. ;,·;'..o Ce :,,,,,,., " "'0 t .-;_;; ·ll 5 e vi e tnan· s� Í "''!.r:\'n1J1 ° •1,l'.•.11t.1 r' ,..., · }irn 1 ... �� .,;Y--'t r,t' 
.. · J.J. -...e •·...a.� .. -. (.;..\i -� ..,...,t,,. •• \ .... �v 

s ten $e ::ieslyJ::1-.: �ři blí iil. .;:"-ak se o :i.� ,:.a:íroby n� pcv�l níl 1 lo­
ni.li ::i�:: ::.1•0:,t?�: • .Lťnr.:a m:.1li�J�o uhnuln g nol�m ·.1kih:9.llii n;1 �(;llc'­
nou ni tlra v 3e�ti. :.i6t1.í?!ký \fietn9mee nnP�.lf.!11 ;!k�.:,,:o•.r.Z:ek túr. :Etli&­

rem a i-i-t'ur1e:sl &vou aeor:.,.kov:1.telnou r..lzc,;�;ti:-Iou�" J'o u� ,•!.c�l. 

druhem, s� vzdalov�l 

itáša VE:16.le .110 .;o:·.·.; .. \.� __ ,:;;.:Jiilii. '', r o J!.' kr·.,s!á:P' . 3.'.� JC' _;--,�i_!J::f,_;__;..,. 
f> T \ t' """• r • ' 1 0 ,,, � 

, n �. z." • " "1?11 i.i.-.JY ·c., ..&� r.i.tcw-,'.L. r,·' ,., '..!t-;� ue..;:11 u 
Pf-ti--1st&va, ic, :..:oá �íe�V· .'.l��;;1V;:"ť) pf.;,,r�:L. -li :JO'.fo:!I lič!:lki 

ob.;t1, n.�3 d,2si u z;ir-oven cí t!lr..e j)OV�'lí.itející ;�sp�,ko.jr.1.ni r1J&� 
tím, le cn�s už j��� jD�o lidstvo v�dále�1 t?to pri�1ti'Vr'1 kN­

to�t1. Jenie kůyž u·1a:�uji c :.i.'1oistv.í lidí, kt�fí j�� b'•hem a:�ho 
fivota 'b,.vli ob·.': tov1jní ne sice �ohii.� e.l t!! iil l '!r.�i';z: vidin:ám t.:,ch, 
co ei n� g;úsb bohů do::;edl1, necit-:.'m ani tro�hu uspokojení� 

.Konečn:11 pet.ní Petra opatrn 1 s okolni hlínou vyevc, ... od.ila 
ten VJa1cey pt•eiliuět z hrobu, ulot1la JeJ do rr&bice t. !-eklsu 
•Pokra�oY,n1 ntra1• Mála J.elti hrob yymetla a pak •• len, ode-



šly p!-evléct do •a�ingotky. 'Dillcě llistr Vítek a1zel 1 ab1 co neJ­
rychleJ1 obhládl pustnouc! ataveniitě a Jeiti ataěll pant Petru 
doproYodi t k autobuau. Máěe ai pl-1 vedla ari nenbletn, kolo. 
•škoda, le ay neru.!11 nic.• 

"Tl-eba zítra.• A- díval •• a n1, jak obratně kli!kuJe 
na svlm laicyklu ze&! baldami hlíQ. 

ř.tožn�, !e tehdy na v->'�et!, kdyi našla •YÓJ prvm atfap, 
taká za�lechla hl.aa m.íatních genid. 

IO.uvil Jaa o Jejich bl.aaech, Jako by zvaly Jen k poddan-
stYí a - nebo k útěku. t.le ví11, le tomu tak nebylo. tleJap!š ra­
d.11Y Jenom k op&1trnoati či k wa.ťminosti a někte!-í ai ty blaay 
p�ílii Jednoznaěně vyložili. Ti zbaa�l! jako výzYU k poddanství, 
ti nespokojení ěi netrpěliví Jako výzvu k út!ku. Ale museli tu být 
ještě jiní, ktefí porozualli, le aají sOatat, yYdrlet a pfetr­
Yat, neltot 1-•• nich by seai s:Oatala puat4 a nllú. Koln4, I• J•­

Jich hroby •• Jeit! naJclou, mo!n,, le -yll tak cbuclí, le y · J•­

J1cb hroNch •• ani nic nal4at ned,. ile Jsea al Jist, !e tu 11-
11, a ponluJ1 J• sa svl •p�ízn!nce. osud•, aíatN 1 vol\)OU. 

Žlutovlaaj klouček dosud anebo ul opět df'epěl u ve.11" ka.-
lu.le. 

"Dodělal Jal Jezero?• 
"To Je 110!'-et• 
"Pro-1 moř-e?" 
•Aby to bylo daleko.• 

.. A lod aáťf• 
Ukázal na plavidlo, kteri zakotvilo aa hromadou hlíllJ'. Na 

nízkěa atěmi visel aplihle 16elitovl cár. 
•a odpluJ-4?• 
"To Je Jasnj. Chcete tak.}'4't• 
Chvili Jsem váhal. 
•v,s bych stejně nevzal,• rozhodl za mě. 
• ProěT• 
•u1 J•te moc starej&• 
V aaringotce '-.Ylo dusn� vedro. otevfel Jaes okno dokolá - . 

a iel •• Ullýt do nikdy neumyti uaiYimy. Stavba byla Uob6, 1 
■v!tlo•l••1 náom!lc ul odeJel. �•o�4 „konstrukce uboze .s zby­
tečnš yYění.,-al7 ze máailněnf s•I• r&f-Jt., hlíny Trhaly dloub6 
atíny a rudly v sapadaJícía •lunei. l:ouaet a aaringotkou •• 
po an! ••1■ sl'Mn.ta cha.padl•� na tahoftl bagr. Ylude •• poruo- _ 

val.7 kua1 travere, pol4man.ýcb prken a 1gel1toyteh pytl\1. 
Vritll J••• ae k aaringotce, sedl •1 na acbO.dk.Y a posoro­

'1'3o 
. -- - - - - - -
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v.:11, Js;.::- no les Z-9. haldami padá večer. Podivný a�·�t, kdo 
' . 

�r.jči_stG:ím & nejpovz\Judiv:::ijě:1'.';: mů3tem. Je dva a půl ť1síoe let 
,na t-•1· po.- . .:-ebi.i t4. ,xlkuts1· � dňl.ky zaětěkal pes a zeslrl l e hlo:no­
zil !Rotor. nák:l:idn�h.o autn. 

Náhle z míst, lc:e le!elo na.áe pohť-ebiatě, Jsem. aa:slecňl· 
podivný zvuk. Jako by n��:do tlowd kovovými poUiceml. ·ren zvuk 
:3e s . .r-�če!:anou &ilou n�pr .. �vč�podobně rozlehl tichem ataveniát!. 
Zv�dl jnem se ze schudkfi a opatrně ae pustil po opu��ené pošin­
ce mn-ěre.:u k hrobům. 

;.�-ušení znělo atnle se stejnou silou a umlklo teprve tehdy, 
k�y�; j�em se áostal k místu, od�u4 ee daly hroby Zl.&h.lédnout. 
Vyler.l ,jsem na hr-aldu hlíny a. chvíli o�hližel pro3toru pi.�&d se­
ttou., ;akd.e i,e nic nepohnulo. Vracel jsem se do m&rin3otky. l1okli­
ce �e op;t ro�ezněly. 

Konr.e koncť'l, led o v!, jak zní hlasy gonid naijeho domov.a, • 
b'lo mó.!e f-:íct,. že .jim dok,!e nasloucbat? 

Sedl jsem si �:-icvu n,a sch�dky. :z l�ea na p1,otfr j4! stráni 
stoupala p,ra. ČlovHc se pekou�:! nasl')uchat po celý život, celj 
ten. čaa se snaží :rozem.ut, které hl;.u,y jsou p.I'O n,:!h& podstlitné, 
kterf s:>uzni s jeho nitrem, •1 kterf Jsou jenoil prázdným hl :>rno­
ze=, jenž l�k� ť.o v�smm� propasti. 

��0vriv;J hl'.la ,ieAtě chvíli :m�l, pak zvolna slábl, j&ko by 
:1e p!"OpRdsl d.o ztt�al:cýeh hlubin. Ale já ho sly$el mít je-ště i 
?�te�, k�y� utichl �oeela. 
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ce se op�t ro�ezněly. 

Konr.c kcmcO, kdo v:!, jak zní hlasy gonid naěeho domov.a, • 
k!'lo mó.!e f:íct, - že jim dok,!e nasloucbat? 

Sodl joem si z:-icvu na seh�dky. l, l�sa na p1�ot,'f jAť stráni 
stoupala ptra. Člov1k se pokou::.:! nasl�i�chat po celj �ivot, celj 
ten čas se snaží rozem.!lt, které hl.:HtY jsou pI'O n ,:iha podstt.ltné, 
kterf s:>uzrú s jeho nitrem, •_.2 kterf jsou jenom prázdným hl :nio­
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